Kayıp anne bulunuyor

Kayıp anne bulunuyor

Annemin başka bir hayatın peşinden koşmak için beni terk ettiğine inanarak 34 yıl geçirdim. Babam bunu o kadar çok kez ve o kadar farklı şekillerde söyledi ki, bu durum zamanla bir gerçekmiş gibi hissettirmeye başladı. Sonra, üç gece önce, bir bakımevi yatağındaki bir kadın yakamdaki karta yapıştı ve peşimi hiç bırakmayacak o sözleri fısıldadı.

Altı yıldır bakımevinde hemşire olarak çalışıyorum ve üç gün önce, içeri girdiğim an onu fark ettim.

 

Yeni yatışı yapılmıştı, 60'larının başındaydı ve biraz bitkin görünüyordu.

Kendimi tanıttım, dosyasına baktım ve serum hattını düzeltmek için üzerine doğru eğildim. Birden yakamdaki karta o kadar hızlı yapıştı ki irkildim.

İçeri girdiğim an onu fark etmiştim.

Kadının aklının karışmış olduğunu düşündüm.

Ama gözleri tamamen net bakıyordu. Kartımı kendisine doğru çekti, adımı okudu ve tüm yüz ifadesi değişti.

"Nalan… benim... annen. 32 yıldır seni arıyorum."

Kalbim hızla çarpmaya başladı.

Hasta ağlıyor, eli hâlâ yakamdaki kartı sıkıca tutuyordu.

"Baban bana bir trafik kazasının seni benden kopardığını söyledi," diye açıkladı.

Kadının aklının karışmış olduğunu düşündüm.

Sesimi olabildiğince sakin tutmaya çalıştım. Kendi kendime onun ne yaptığını bilmediğini, bilincinin yerinde olmadığını söyledim.

"Yanılıyor olmalısınız hanımefendi. Annem beni terk etti."

"Ondaki doğum lekesi sende de var," diye iddia etti. "Köprücük kemiğinin sağ tarafında. Küçük. Kahverengi. Neredeyse virgül şeklinde."

Elim kendiliğinden köprücük kemiğime gitti. Haklıydı. Tam da tarif ettiği gibi bir doğum lekem vardı.

Ama bunu nereden biliyordu?

Kadın, gözlerinde yaşlarla bunu yapışımı izledi.

Tam da tarif ettiği gibi bir doğum lekem vardı.

"Babam bana annemin bizi bıraktığını söyledi," dedim. "Başka bir hayat istediğini. Gitmeyi seçtiğini ve arkasına bile bakmadığını. Bu gerçek olamaz. Siz... siz benim annem olamazsınız."

"Seni asla terk etmedim güzel kızım," diye ağladı kadın. "Babanın seninle birlikte ortadan kaybolduğu günden beri seni arıyorum. Ben senin annenim, Nalan. Güven bana."

Yatağın ayak ucunda, kartım hâlâ onun elindeyken öylece kalakaldım ve ayaklarımın altındaki zeminin tuhaf bir şekilde kaydığını hissettim.





devamı sonraki sayfada...